
Né à New York, Jay Gottlieb a fait ses études à la High School 
of Performing Arts, à la Juilliard School et à l’université de Har-
vard. Elève de Nadia Boulanger, il a également travaillé auprès de  
Robert Casadesus, Yvonne Loriod, Aloys Kontarsky et auprès  
de certains des plus grands compositeurs de ces cinquante derniè-
res années. Lauréat de la fondation Yehudi Menuhin, titulaire du prix de  
la fondation Rockefeller, il a remporté de nombreux prix internationaux  
(prix Lincoln Center, prix Lili Boulanger, Concours international  
d’improvisation de Lyon, prix du festival de Tanglewood, etc.).  
Interprète privilégié de nombreux compositeurs qui ont écrit pour 
lui, Jay Gottlieb est également un pédagogue très recherché et  
ses conférences et master classes sur la musique pour piano  
des XX’ et XXI’ siècles sont très appréciées.
Au disque, il a notamment été récompensé pour ses enregistrements 
de la musique américaine mais aussi pour celui des œuvres  
de Bruno Mantovani. En ce début d’année, Jay Gottlieb livre  
des pièces de Régis Campo, Benoît Delbecq, Frédéric Lagnau,  
Lukas Ligeti, Charles Kœchlin, Francis Poulencet David Lang  
(Signature / Radio France).

Vous allez passer quelques mois aux Etats-Unis où vous 
êtes professeur invité à l’université d’Indiana, Bloomington.  
Avez-vous carte blanche ou bien êtes-vous tenu d’enseigner 
quelque chose de précis?

Les deux, Je donnerai un cours pour les élèves en doctorat  
sur la musique pour piano solo des XX» et XXI» siècles, mais  
je travaillerai également avec des étudiants dans des séances  
individuelles dans lesquelles nous aborderons bien d’autres choses.

Vous avez toujours beaucoup enseigné. . .

Surtout dans des mas ter classes. J’ai eu des propositions, en France 
comme aux Etats-Unis, pour des postes fixes, que ce soit au CNSM 
ou à l’université de New York, mais j’avais peur de ne pas avoir 
assez de temps à consacrer aux élèves. Et puis je me trouvais trop 
jeune pour cela. Pourtant, j’ai un esprit de «passeur», je me donne 
beaucoup et j’ai un contact humain très facile. J’aime communiquer, 
ce qui n’est pas donné à tous les pianistes. Certains sont même  
assez renfermés et leur seul moyen d’expression est la musique.

Comment transmettre lors d’une master class sans que l’élève  
ne copie purement et simplement votre jeu?

Il faut lui faire comprendre que la donnée de base est la partition, 
non pas Gottlieb! Et surtout ne jamais lui donner les solutions,  
mais lui proposer les clés pour les trouver ou, au pire, lui suggérer 
les solutions d’interprétation. Il faut mettre l’élève en danger, le pousser 
dans l’arène, dans la cage aux lions. Il doit douter, tâtonner. C’est  
la règle du jeu.

Cela vous évoque t’il vos leçons auprès de Nadia Boulanger?

Ah ! Nadia. Elle m’a été indispensable, littéralement. Elle ne me 
quitte jamais, Je pense à sa mémoire étonnante: entendre jouer  
une pièce une fois et la connaître par cœur avec toutes les nuances  
et l’âme requise, pas à la façon d’un perroquet. Je pense à elle 
comme à la musique incarnée. Je me souviens de son intelligence 

exquise, de son esprit critique, De sa méthode socratique. De son 
respect de l’autre.
Tout cela la rendait unique et difficile, merveilleuse et terrible. C’est 
la première femme à avoir dirigé les augustes institutions que sont  
le New York Philharmonie, le Philadelphia Orchestral, le Boston 
Symphony et d’autres. Avec elle, pas de bla-bla, il fallait vous met-
tre au piano et lui poser vos questions au piano, avec les sons, 
pas avec des mots. Elle repérait si vous possédiez au fond de vous  
un véritable amour de la musique. Sans lui, pas la peine de persévérer. 
Elle observait tout, même votre façon de vivre en société, de vous 
tenir à table.
La musique était en tout pour elle. «Qu’avez-vous lu cette semaine l», 
pouvait-elle vous demander de but en blanc. Elle vous menait 
parfois dans une situation impossible, surtout lorsque vous êtes  
adolescent.

Le répertoire pour piano étant tellement énorme, beaucoup  
de pianistes n’ont pas le temps de se consacrer à la musique  
actuelle. De votre côté, vous jouez majoritairement les œuvres 
des XX’ et XXI’ siècles mais vous connaissez également  
le répertoire classique. Comment trouvez-vous le temps  
de faire tout cela?

Ce qui aide beaucoup est d’avoir commencé très jeune. J’ai pris  
l’habitude de travailler vite et d’être efficace. Et puis, vous n’imaginez 
pas la tonne de courrier que je reçois chaque jour, des manuscrits  
du monde entier, venant de compositeurs, de maisons d’édition. 
Je suis noyé sous les partitions, la plupart n’ayant pas encore été 
ouvertes. Mais ce qui est fantastique, c’est lorsque je jette un œil  
et que, soudainement, je suis surpris. Dans ces cas-là, on ne peut 
plus dire que l’ennui s’habille à la mode (rires). C’est très excitant. 
Mais je vous rassure, ces moments-là sont rares et la majorité  
de ce que je reçois est inutile. Car, à l’œil et dès la première page, 
je sais si la partition est importante ou pas. C’est le phénomène  
de la surprise. Une œuvre doit apporter quelque chose de nouveau 
et donc surprendre. 
Ce fut le cas pour moi, par exemple, avec les pièces de Bruno  
Mantovani. Lorsque je l’ai rencontré, en 1994, il était alors totalement 
inconnu. Il avait 24 ans. Nous étions tous deux invités à un festival  
à Perpignan et l’organisateur voulait une création et souhaitait  
que je la joue. J’avais évidemment les plus grands doutes quant  
à ce que j’allais devoir interpréter ! Puis j’ai reçu la partition par courrier.  
J’ai ouvert l’enveloppe, dubitatif à dix mille pour cent. Et là, le choc : 
«Oh la la ! Magnifique, j’adore !» C’était la pièce Jazz Connotation  
de Bruno Manrovani qui est devenue un « tube » depuis.  
Bien sûr, j’ai créé par la suite d’autres pièces de ce jeune et très ta-
lentueux compositeur, prix de Rome et internationalement reconnu 
aujourd’hui. 
Côté surprise, j’ai été servi également par Régis Campo. Lorsque 
je l’ai rencontré, il était déjà - même à son jeune âge - une valeur 
sûre. J’ai créé son Concerto pour piano, écrit pour moi, ainsi que 
des pièces pour piano solo, et je considère ces œuvres comme tout 
à fait essentielles. Toujours au registre des surprises, le Concerto  
du jeune Portugais Antonio Chagas Rosa est magnifique.

Et vous avez aussi créé des pièces écrites pour vous par  
des compositeurs mondialement connus comme les «Etudes» 
de Magnus Lindberg...
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Des compositeurs aussi différents que Magnus Lindberg, Maurice Ohana, Betsy Jolas,  
Régis Campo, John Cage, George Crumb, Lukas Foss, Bruno Mantovani ou Yan Maresz ont écrit pour lui.  

Le pianiste américain, parisien d’adoption depuis vingt cinq ans,  
a fait de l’univers contemporain sa mission musicale.  

La veille de notre entretien, Jay Gottlieb était allé voir Lulu d’Alban Berg.  
La tête dans les étoiles, ses pensées convergent toutes vers cette œuvre.  

Un véritable choc musical. Après quelques minutes, il revient à lui. Et à nos questions.
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Ah oui, superbe! Une expérience très forte, comme avec  
la musique de Sylvano Bussotti. Ce compositeur italien est un esthète;  
il fait des mises en scène d’opéra, des costumes. Sa musique  
est raffinée, complexe, à la fois d’avant-garde et lyrique. J’ai créé 
 sa pièce Gemelli. C’est un mélange étonnant. De même avec  
un autre Italien, Franco Donatoni. Il m’a écrit Jay pour piano et sept 
cuivres. Une splendeur. Je lui ai demandé cette œuvre en tremblant 
d’émotion devant un homme si immense. Malheureusement plus  
de notre monde aujourd’hui.

A quel moment de votre parcours avez-vous commencé à vous 
concentrer sur la musique contemporaine?

A l’âge de 21 ou 22 ans. C’était un carrefour de ma vie où il m’a 
fallu prendre une décision très difficile: j’ai été forcé de choisir 
entre la composition et l’interprétation. Et même si j’ai travaillé  
et joué le grand répertoire, ma vie était naturellement liée à  
la création actuelle, ne serait-ce que parce que la plupart de  
mes amis sont compositeurs.

N’avez-vous pas peur des étiquettes avec une telle spécialisation?

J’ai toujours eu peur des étiquettes mais des situations que j’ai  
vécues récemment me confortent dans le fait que le monde change 
peut-être ou, en tout cas, qu’il n’est pas si étiqueté que cela.  
Le postmodernisme aurait-il aussi atteint notre façon de pensée) 
Le III’ millénaire réussira-t-il à exclure ces catégorisations  
si bétonnées et cloisonnées) J’ai reçu récemment une lettre de  
Bertrand Ott, l’auteur du livre remarquable sur la technique Liszt.  
Il m’a vu à la télévision sur Mezzo, dans un récital de musique  
américaine - Ives, Glass, Adams - enregistré au Châtelet il y a deux 
ans. Et dans sa lettre de plusieurs pages, il m’écrit qu’il a été ému 
de percevoir la rétropulsion lisztienne dans mon jeu. 
Que ce spécialiste du XIX’ siècle et essentiellement de la technique 
de ce génie qu’était Franz Liszt m’écrive cela montre que les  
frontières entre les mondes musicaux sont finalement assez fines. 
Il est vrai que les pièces pour piano de John Adams requièrent  
une virtuosité qui pourrait être qualifiée de «lisztienne».

N’avez-vous pas envie parfois de jouer Bach ou Chopin,  
Mozart ou Schumann?

Mais je les joue, pour moi surtout. Et tout m’est utile. J’ai une grande 
capacité d’assimilation et ces pièces jaillissent parfois de mon  
inconscient. Je me « chauffe» avec Rachmaninov ou Tchaïkovsky. 
Je suis fasciné par Schumann, son imaginaire, sa forme de folie. 
J’ai toujours adoré Beethoven ainsi que Mozart. J’ai donné des  
conférences sur la notion de surprise dans la musique du XV’  
siècle à aujourd’hui. J’explique comment la surprise est le secret  
de la grandeur en termes de composition. Les musiciens qui  
utilisent des formules simples, préfabriquées, «réchauffées» sont 
oubliés par l’histoire. C’est Salieri contre Mozart, une musique  
assez conventionnelle contre une musique géniale.

Comment amener le public récalcitrant à la musique  
contemporaine souvent considérée comme aride, peu  
attrayante?

Mais moi non plus je n’aime pas la musique contemporaine aride !
J’aime la musique colorée. Et croyez-moi, elle existe et elle  
est bien vivante. Pour répondre à votre question, je dirai que  
la solution passe sans doute par la présentation de cette musique, 
par la façon dont on l’amène au public. De plus en plus, nous  
ne pourrons pas laisser les auditeurs découvrir cette musique  
complexe sans aucune explication. Ainsi, même si cela est assez 
difficile pour moi - comme pour la plupart des musiciens, car il est 
très troublant de parler avant ou au cours d’un concert, concentration 
oblige -, je casse le cadre de plus en plus souvent pour prendre  
la parole. Je vous donne un exemple: lors d’un concert à l’Orangerie 
de Bagatelle, à Paris, pour le festival Chopin, j’étais chargé de relier 

l’œuvre du génie polonais à un compositeur contemporain, selon  
la formule très intelligente qu’ils ont établie. Et j’avais choisi de relier 
Chopin à Images de rêves, une des pièces de Makrokosmos  
de George Crumb. Après avoir joué un extrait des Années  
de pèlerinage de Liszt puis une pièce de Chopin - je ne me souviens 
plus laquelle! - j’allais enchaîner avec Crumb lorsque j’ai ressenti 
finement la nécessité d’expliquer à ce public mélomane très XIX» 
siècle ce dont il s’agissait. Dans ces Images de rêves, « musique 
de l’amour et de la mon », Crumb cite la Fantaisie impromptue  
de Chopin. J’ai expliqué comment émergeait au milieu de cette  
modernité, comme une vapeur ou une fumée légère, cette  
nostalgie, ce souvenir de l’âme de Chopin, de son souffle, en forme  
de fantaisie impromptue avant d’être à nouveau balayée par  
la modernité. C’est presque visuel. On l’entend, on le perçoit  
totalement entre les notes et les silences. Sans ces explications,  
le public n’aurait pas pu saisir cela avec la même puissance. Grâce 
à mes explications, au contraire, le public était captivé. Il tendait 
l’oreille à la recherche de traces de Chopin. C’est non seulement 
passionnant mais aussi très formateur. 
Ce qui est très troublant également dans cette pièce de George 
Crumb est que l’auditeur est presque surpris et gêné par l’apparition 
d’une musique chopinienne au milieu de cette contemporanéité  
et il respire à nouveau lorsque les notes de Crumb reprennent  
le dessus, comme si, cette fois-ci, la norme était le contemporain 
et le répertoire romantique l’intrus. C’est très amusant de constater 
cela, surtout de la part d’un public acquis au grand répertoire.

Le fait de travailler une œuvre au plus près avec son compositeur, 
est-il un frein à la liberté d’interprétation ou au contraire vous 
offre-t-il une plus grande de liberté?

J’ai toujours fait une analogie entre la présence directe d’un  
compositeur pour une œuvre actuelle ou la non-présence  
du compositeur lorsqu’il s’agit d’une Œuvre plus ancienne. J’ai presque 
l’impression d’être plus en prise directe avec les compositeurs  
absents par le biais des créateurs actuels. C’est en effet à travers 
les compositeurs d’aujourd’hui que je peux avoir des réponses  
ou des éléments de réponses, y compris sur les pièces du grand 
répertoire ! Mais il est évident que pour telle pièce de Bach ou  
de Beethoven, certaines de nos questions resteront à jamais sans 
réponse. L’autre jour encore, une élève qui me jouait une pièce  
de Bach m’a posé deux questions très pertinentes auxquelles  
je n’ai pu lui apporter que des bribes de réponses, basées sur  
des connaissances musicologiques certes, mais aussi sur des  
sensations et des intuitions. Il est sûr que, lorsqu’il s’agit de travailler 
une pièce d’un compositeur d’aujourd’hui et que j’ai une question,  
je n’ai qu’à lui passer un coup de fil. 

Oui, mais savent-ils toujours répondre à vos questions?  
N’y a-t-il pas aussi une part d’inconscient dans l’écriture?

Ils savent. Bien sûr qu’ils savent. Lorsque j’appelais Maurice Ohana, 
j’avais ma réponse tout de suite. Mais bien sûr, cela dépend  
aussi de la personnalité du compositeur. Pour certains, c’est plus  
complexe, plus subtil, plus inconscient, et il faut discuter,  
réfléchir avant d’obtenir une réponse. Et ce qui est passionnant,  
c’est lorsque ces discussions amènent le compositeur à changer 
des choses dans sa partition. C’est exaltant. Vous avez la sensation 
d’avoir participé à la création de l’œuvre, certes une minuscule  
participation, mais au fond de vous, vous le savez.

Pouvez-vous nous parler de la musique de Lukas Foss,  
injustement méconnue en France…

C’est un génie. Certains ont déclaré à son propos: « Le monde  
n’a rien compris. C’est lui Leonard Bernstein. » Comme on aurait  
pu dire qu’en matière d’art, la France a encensé le mauvais P. :  
Picasso au lieu de Picabia! Picabia a déclaré que l’artiste est  
un homme qui mange du feu. C’est un must au panthéon de mes 
citations favorites. Pour revenir à Lukas Foss, c’est un musicien 
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complet, pianiste, chef d’orchestre, et compositeur. Ce qui manque  
à Lukas Foss par rapport à Leonard Bernstein et qui est  
déterminant pour la notoriété - quoique non musical - c’est le sens  
de la diplomatie et un certain goût pour les choses populaires. Lukas 
Foss ne peut pas et ne souhaite pas écrire pour Broadway alors que 
Bernstein adorait ça. Et vous savez, écrire pour Broadway ou pour  
le cinéma ne fait pas d’un compositeur un créateur moins important -  
à part dans la pensée de certains élitistes qui adorent mettre des 
étiquettes. 
Je peux jouer des œuvres décrétées « sérieuses » par quelques 
intellectuels et, juste derrière, me jeter dans West Side Story  
qui est pour moi un, pur chef-d’œuvre. Lorsqu’un compositeur crée 
des œuvres pareilles et qu’il est très médiatisé - comme ce fut  
le cas pour Bernstein - Le revers de la médaille est que les mé-
dias font toujours croire au public que tout cela est facile. Bernstein,  
que j’ai eu l’honneur de bien connaître, me disait un jour: « Tout 
le monde parle de ma facilité, de mon intelligence; tout cela  
est charmant. Mais pourquoi personne ne parle jamais du temps  
incalculable que je passe à travailler. » Cela le minait, cette propension 
médiatique à toujours mettre en avant le brio.

Vous avez beaucoup joué de musique américaine. Quelles 
sont ses caractéristiques principales ?

Tout d’abord, je pense qu’à notre époque, avec les moyens  
de communication et l’étude musicale qui est basée sur le même 
grand répertoire dans tous les pays développé, la plupart des  
compositeurs en exercices ont eu les mêmes influences. Certaines 
pièces de Georges Crumb sonnent de façon très « debussyste ». 
Donc, parler de musique russe, française ou américaine aujourd’hui 
a, selon moi, moins de sens que par le passé. Cependant, certaines 
logiques d’écriture demeurent et se retrouvent plus fréquemment 
dans telle ou telle musique. Ainsi, pour la création américaine, 
je dirai que cela se caractérise par certains rythmes et par la présence 
d’un côté « jazzifiant » affirmé. 

Vous sentez-vous investi d’un devoir envers la musique  
de votre temps, un devoir de la présenter au public?

Il y a totalement de ma part un côté missionnaire. Mais il ne faut pas 
oublier que j’ai été compositeur; c’est un détail important.

Vous ne jouez jamais vos œuvres composées avant l’âge  
de 21 ans. Pensez-vous que vous reviendrez un jour à  
la composition?

Je ne sais pas. Rien n’est programmé ni calculé dans mon esprit. 

Dans quels lieux aimez-vous jouer à Paris, ville qui manque 
désespérément d’une salle de concerts?

J’aime la salle Gaveau, même si l’on ne peut pas tout y jouer.  
Et bien sûr, le théâtre des Champs Elysées, le lieu de mes plus 
beaux souvenirs. Mais il manque en effet cruellement un grand 
auditorium à Paris.

Le gouvernement américain vous a nommé pianiste officiel, 
chargé de représenter son pays à l’échanger. Comment cela 
se manifeste-t-il concrètement?

Un comité sélectionné des artistes officiels représentant le pays. 
Mais cela est plus honorifique que concret même si j’ai dû jouer 
dans quelques ambassades (rires)...

Que faisiez-vous le 1 Septembre 2001 ? 

J’étais devant mon piano en train de travailler pour le festival Piano 
aux Jacobins de Toulouse où j’ai donné mon récital trois jours plus 
tard. En entrant sur scène, j’ai lu un texte au public. Nous étions 
tous en pleurs. Je n’avais pas trop regardé les informations et cette 

profusion d’images avant ce 14 septembre, de façon à me préserver. 
Après le récital - avec la création mondiale d’une pièce de Yan  
Maresz, Volubile, commande de Piano aux Jacobins, ainsi que  
des pièces de Maurice Ohana, John Adams, Bruno Mamovani, etc. 
- je me suis réellement laissé aller à la douleur.

Vous sentez-vous plus américain ou français?

Je me sens plus français lorsque je suis à New York et plus  
américain lorsque je suis ici. De toute façon, il est connu que  
l’éloignement  de son pays est la meilleure façon de faire ressortir 
un patriotisme nostalgique, idéalisant presque le pays abandonné. 
Mais j’aime appartenir à ces deux nations qui finalement s’adorent. 
C’est une longue histoire d’amour – une passion-répulsion, qui dure 
depuis si longtemps. 
     

Interview fait dans Piano magazine (janvier-fevrier 2004)
Propos recueillis par Céline Marie
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