Jay Gottlieb, Dans I’'Univers Contemporain

Des compositeurs aussi différents que Magnus Lindberg, Maurice Ohana, Betsy Jolas,
Régis Campo, John Cage, George Crumb, Lukas Foss, Bruno Mantovani ou Yan Maresz ont écrit pour lui.
Le pianiste américain, parisien d’adoption depuis vingt cinq ans,
a fait de l'univers contemporain sa mission musicale.
La veille de notre entretien, Jay Gottlieb était allé voir Lulu d’Alban Berg.
La téte dans les étoiles, ses pensées convergent toutes vers cette ceuvre.
Un véritable choc musical. Aprés quelques minutes, il revient a lui. Et a nos questions.

Né a New York, Jay Gottlieb a fait ses études a la High School
of Performing Arts, a la Juilliard School et a l'université de Har-
vard. Eléve de Nadia Boulanger, il a également travaillé aupres de
Robert Casadesus, Yvonne Loriod, Aloys Kontarsky et auprés
de certains des plus grands compositeurs de ces cinquante dernié-
res années. Lauréat de la fondation Yehudi Menuhin, titulaire du prix de
lafondation Rockefeller, il a remporté de nombreux prix internationaux
(prix Lincoln Center, prix Lili Boulanger, Concours international
d’'improvisation de Lyon, prix du festival de Tanglewood, etc.).
Interpréte privilégié de nombreux compositeurs qui ont écrit pour
lui, Jay Gottlieb est également un pédagogue trés recherché et
ses conférences et master classes sur la musique pour piano
des XX’ et XXI’ siecles sont trés appréciées.

Au disque, il a notamment été récompensé pour ses enregistrements
de la musique américaine mais aussi pour celui des oeuvres
de Bruno Mantovani. En ce début d’année, Jay Gottlieb livre
des pieces de Régis Campo, Benoit Delbecq, Frédéric Lagnau,
Lukas Ligeti, Charles Kcechlin, Francis Poulencet David Lang
(Signature / Radio France).

Vous allez passer quelques mois aux Etats-Unis ou vous
étes professeur invité a l'université d’Indiana, Bloomington.
Avez-vous carte blanche ou bien étes-vous tenu d’enseigner
quelque chose de précis?

Les deux, Je donnerai un cours pour les éléves en doctorat
sur la musique pour piano solo des XX» et XXl» siecles, mais
je travaillerai également avec des étudiants dans des séances
individuelles dans lesquelles nous aborderons bien d’autres choses.

Vous avez toujours beaucoup enseigné. ..

Surtout dans des mas ter classes. J'ai eu des propositions, en France
comme aux Etats-Unis, pour des postes fixes, que ce soit au CNSM
ou a l'université de New York, mais javais peur de ne pas avoir
assez de temps a consacrer aux éléves. Et puis je me trouvais trop
jeune pour cela. Pourtant, j'ai un esprit de «passeur», je me donne
beaucoup et jai un contact humain trés facile. J’aime communiquer,
ce qui n'est pas donné a tous les pianistes. Certains sont méme
assez renfermés et leur seul moyen d’expression est la musique.

Comment transmettre lors d’une master class sans que I’éléve
ne copie purement et simplement votre jeu?

Il faut lui faire comprendre que la donnée de base est la partition,
non pas Gottlieb! Et surtout ne jamais lui donner les solutions,
mais lui proposer les clés pour les trouver ou, au pire, lui suggérer
les solutions d’interprétation. Il faut mettre I'éléve en danger, le pousser
dans l'aréne, dans la cage aux lions. Il doit douter, tatonner. C'est
la régle du jeu.

Cela vous évoque t’il vos legons auprés de Nadia Boulanger?

Ah ! Nadia. Elle m’a été indispensable, littéralement. Elle ne me
quitte jamais, Je pense a sa mémoire étonnante: entendre jouer
une piece une fois et la connaitre par coeur avec toutes les nuances
et I'dme requise, pas a la fagon d'un perroquet. Je pense a elle
comme a la musique incarnée. Je me souviens de son intelligence

exquise, de son esprit critique, De sa méthode socratique. De son
respect de l'autre.

Tout cela la rendait unique et difficile, merveilleuse et terrible. C’est
la premiére femme a avoir dirigé les augustes institutions que sont
le New York Philharmonie, le Philadelphia Orchestral, le Boston
Symphony et d’autres. Avec elle, pas de bla-bla, il fallait vous met-
tre au piano et lui poser vos questions au piano, avec les sons,
pas avec des mots. Elle repérait si vous possédiez au fond de vous
un véritable amour de la musique. Sans lui, pas la peine de persévérer.
Elle observait tout, méme votre fagon de vivre en société, de vous
tenir a table.

La musique était en tout pour elle. «Quavez-vous Iu cette semaine I»,
pouvait-elle vous demander de but en blanc. Elle vous menait
parfois dans une situation impossible, surtout lorsque vous étes
adolescent.

Le répertoire pour piano étant tellement énorme, beaucoup
de pianistes n’ont pas le temps de se consacrer a la musique
actuelle. De votre coté, vous jouez majoritairement les ceuvres
des XX’ et XXI' siécles mais vous connaissez également
le répertoire classique. Comment trouvez-vous le temps
de faire tout cela?

Ce qui aide beaucoup est d’avoir commencé trés jeune. Jai pris
I’habitude de travailler vite et d’étre efficace. Et puis, vous n’imaginez
pas la tonne de courrier que je regois chaque jour, des manuscrits
du monde entier, venant de compositeurs, de maisons d’édition.
Je suis noyé sous les partitions, la plupart n‘ayant pas encore été
ouvertes. Mais ce qui est fantastique, c’est lorsque je jette un ceil
et que, soudainement, je suis surpris. Dans ces cas-la, on ne peut
plus dire que I'ennui s’habille a la mode (rires). C’est trés excitant.
Mais je vous rassure, ces moments-la sont rares et la majorité
de ce que je regois est inutile. Car, a I'ceil et des la premiére page,
je sais si la partition est importante ou pas. C’est le phénoméne
de la surprise. Une ceuvre doit apporter quelque chose de nouveau
et donc surprendre.

Ce fut le cas pour moi, par exemple, avec les pieces de Bruno
Mantovani. Lorsque je I'ai rencontré, en 1994, il était alors totalement
inconnu. Il avait 24 ans. Nous étions tous deux invités a un festival
a Perpignan et l'organisateur voulait une création et souhaitait
que je la joue. J'avais évidemment les plus grands doutes quant
acequejallaisdevoirinterpréter! Puisj'aireculapartition par courrier.
J’ai ouvert I'enveloppe, dubitatif a dix mille pour cent. Et 13, le choc :
«Oh la la ! Magnifique, j'adore !» C’était la pieéce Jazz Connotation
de Bruno Manrovani qui est devenue un « tube » depuis.
Bien s(r, jai créé par la suite d’autres piéces de ce jeune et trés ta-
lentueux compositeur, prix de Rome et internationalement reconnu
aujourd’hui.

Coté surprise, jai été servi également par Régis Campo. Lorsque
je I'ai rencontré, il était déja - méme a son jeune age - une valeur
sdre. J'ai créé son Concerto pour piano, écrit pour moi, ainsi que
des piéces pour piano solo, et je considére ces ceuvres comme tout
a fait essentielles. Toujours au registre des surprises, le Concerto
du jeune Portugais Antonio Chagas Rosa est magnifique.

Et vous avez aussi créé des piéces écrites pour vous par
des compositeurs mondialement connus comme les «Etudes»
de Magnus Lindberg...
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Ah oui, superbe! Une expérience trés forte, comme avec
lamusique de Sylvano Bussotti. Ce compositeuritalien estun esthéte;
il fait des mises en scéne d'opéra, des costumes. Sa musique
est raffinée, complexe, a la fois d'avant-garde et lyrique. J’ai créé
sa piece Gemelli. C’est un mélange étonnant. De méme avec
un autre ltalien, Franco Donatoni. Il m’a écrit Jay pour piano et sept
cuivres. Une splendeur. Je lui ai demandé cette ceuvre en tremblant
d’émotion devant un homme si immense. Malheureusement plus
de notre monde aujourd’hui.

A quel moment de votre parcours avez-vous commencé a vous
concentrer sur la musique contemporaine?

A I'age de 21 ou 22 ans. C’était un carrefour de ma vie ou il ma
fallu prendre une décision trés difficile: jai été forcé de choisir
entre la composition et l'interprétation. Et méme si jai travaillé
et joué le grand répertoire, ma vie était naturellement liée a
la création actuelle, ne serait-ce que parce que la plupart de
mes amis sont compositeurs.

N’avez-vous pas peur des étiquettes avec une telle spécialisation?

J’ai toujours eu peur des étiquettes mais des situations que jai
vécues récemment me confortent dans le fait que le monde change
peut-étre ou, en tout cas, qu’il n'est pas si étiqueté que cela.
Le postmodernisme aurait-il aussi atteint notre fagon de pensée)
Le I’ millénaire réussira-t-il & exclure ces catégorisations
si bétonnées et cloisonnées) J'ai regu récemment une lettre de
Bertrand Ott, l'auteur du livre remarquable sur la technique Liszt.
I ma vu a la télévision sur Mezzo, dans un récital de musique
ameéricaine - lves, Glass, Adams - enregistré au Chatelet il y a deux
ans. Et dans sa lettre de plusieurs pages, il mécrit qu’il a été ému
de percevoir la rétropulsion lisztienne dans mon jeu.

Que ce spécialiste du XIX' siecle et essentiellement de la technique
de ce génie qu'était Franz Liszt m’écrive cela montre que les
frontieres entre les mondes musicaux sont finalement assez fines.
Il est vrai que les piéces pour piano de John Adams requiérent
une virtuosité qui pourrait étre qualifiée de «lisztienne».

N’avez-vous pas envie parfois de jouer Bach ou Chopin,
Mozart ou Schumann?

Mais je les joue, pour moi surtout. Et tout m'est utile. J'ai une grande
capacité d’assimilation et ces pieces jaillissent parfois de mon
inconscient. Je me « chauffe» avec Rachmaninov ou Tchaikovsky.
Je suis fasciné par Schumann, son imaginaire, sa forme de folie.
J’ai toujours adoré Beethoven ainsi que Mozart. J'ai donné des
conférences sur la notion de surprise dans la musique du XV’
siecle a aujourd’hui. J'explique comment la surprise est le secret
de la grandeur en termes de composition. Les musiciens qui
utilisent des formules simples, préfabriquées, «réchauffées» sont
oubliés par l'histoire. C’est Salieri contre Mozart, une musique
assez conventionnelle contre une musique géniale.

Comment amener le public récalcitrant a la musique
contemporaine souvent considérée comme aride, peu
attrayante?

Mais moi non plus je n'aime pas la musique contemporaine aride !

J'aime la musique colorée. Et croyez-moi, elle existe et elle
est bien vivante. Pour répondre a votre question, je dirai que
la solution passe sans doute par la présentation de cette musique,
par la fagon dont on I'améne au public. De plus en plus, nous
ne pourrons pas laisser les auditeurs découvrir cette musique
complexe sans aucune explication. Ainsi, méme si cela est assez
difficile pour moi - comme pour la plupart des musiciens, car il est
trés troublant de parler avant ou au cours d’'un concert, concentration
oblige -, je casse le cadre de plus en plus souvent pour prendre
la parole. Je vous donne un exemple: lors d’'un concert a 'Orangerie
de Bagatelle, a Paris, pour le festival Chopin, j'étais chargé de relier
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I'ceuvre du génie polonais a un compositeur contemporain, selon
la formule trés intelligente quils ont établie. Et javais choisi de relier
Chopin a Images de réves, une des pieces de Makrokosmos
de George Crumb. Apres avoir joué un extrait des Années
de pelerinage de Liszt puis une piéce de Chopin - je ne me souviens
plus laquelle! - jallais enchainer avec Crumb lorsque jai ressenti
finement la nécessité d’expliquer a ce public mélomane trés XIX»
siécle ce dont il s’agissait. Dans ces Images de réves, « musique
de I'amour et de la mon », Crumb cite la Fantaisie impromptue
de Chopin. J'ai expliqué comment émergeait au milieu de cette
modernité, comme une vapeur ou une fumée légére, cette
nostalgie, ce souvenir de 'ame de Chopin, de son souffle, en forme
de fantaisie impromptue avant d’étre a nouveau balayée par
la modernité. C’est presque visuel. On l'entend, on le pergoit
totalement entre les notes et les silences. Sans ces explications,
le public n’'aurait pas pu saisir cela avec la méme puissance. Grace
a mes explications, au contraire, le public était captivé. Il tendait
I'oreille a la recherche de traces de Chopin. C’est non seulement
passionnant mais aussi treés formateur.

Ce qui est trés troublant également dans cette piece de George
Crumb est que l'auditeur est presque surpris et géné par I'apparition
d’'une musique chopinienne au milieu de cette contemporanéité
et il respire a nouveau lorsque les notes de Crumb reprennent
le dessus, comme si, cette fois-ci, la norme était le contemporain
et le répertoire romantique l'intrus. C’est trés amusant de constater
cela, surtout de la part d’'un public acquis au grand répertoire.

Le fait de travailler une ceuvre au plus prés avec son compositeur,
est-il un frein a la liberté d’interprétation ou au contraire vous
offre-t-il une plus grande de liberté?

J'ai toujours fait une analogie entre la présence directe d’'un
compositeur pour une coeuvre actuelle ou la non-présence
du compositeur lorsquiil s'agit d'une CEuvre plus ancienne. Jai presque
limpression d’étre plus en prise directe avec les compositeurs
absents par le biais des créateurs actuels. C'est en effet a travers
les compositeurs d’aujourd’hui que je peux avoir des réponses
ou des éléments de réponses, y compris sur les piéces du grand
répertoire | Mais il est évident que pour telle piece de Bach ou
de Beethoven, certaines de nos questions resteront a jamais sans
réponse. Lautre jour encore, une éléve qui me jouait une piéce
de Bach m’a posé deux questions trés pertinentes auxquelles
je nai pu lui apporter que des bribes de réponses, basées sur
des connaissances musicologiques certes, mais aussi sur des
sensations et des intuitions. Il est sdr que, lorsqu'’il s’agit de travailler
une piéce d’'un compositeur d’aujourd’hui et que jai une question,
je n'ai qu’a lui passer un coup de fil.

Oui, mais savent-ils toujours répondre a vos questions?
N’y a-t-il pas aussi une part d’inconscient dans I’écriture?

lls savent. Bien sir quils savent. Lorsque jappelais Maurice Ohana,
javais ma réponse tout de suite. Mais bien sir, cela dépend
aussi de la personnalité du compositeur. Pour certains, c’est plus
complexe, plus subtil, plus inconscient, et il faut discuter,
réfléchir avant d’obtenir une réponse. Et ce qui est passionnant,
c’est lorsque ces discussions aménent le compositeur a changer
des choses dans sa partition. C’est exaltant. Vous avez la sensation
d’avoir participé a la création de I'oeuvre, certes une minuscule
participation, mais au fond de vous, vous le savez.

Pouvez-vous nous parler de la musique de Lukas Foss,
injustement méconnue en France...

C’est un génie. Certains ont déclaré a son propos: « Le monde
n'a rien compris. C'est lui Leonard Bernstein. » Comme on aurait
pu dire qu'en matiére d’art, la France a encensé le mauvais P. :
Picasso au lieu de Picabia! Picabia a déclaré que lartiste est
un homme qui mange du feu. C'est un must au panthéon de mes
citations favorites. Pour revenir a Lukas Foss, c’est un musicien
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complet, pianiste, chef d’orchestre, et compositeur. Ce qui manque
a Lukas Foss par rapport a Leonard Bernstein et qui est
déterminant pour la notoriété - quoique non musical - c’est le sens
de la diplomatie et un certain goQt pour les choses populaires. Lukas
Foss ne peut pas et ne souhaite pas écrire pour Broadway alors que
Bernstein adorait ¢a. Et vous savez, écrire pour Broadway ou pour
le cinéma ne fait pas d’'un compositeur un créateur moins important -
a part dans la pensée de certains élitistes qui adorent mettre des
étiquettes.

Je peux jouer des ceuvres décrétées « sérieuses » par quelques
intellectuels et, juste derriére, me jeter dans West Side Story
qui est pour moi un, pur chef-d’ceuvre. Lorsqu’'un compositeur crée
des ceuvres pareilles et qu'il est trés médiatisé - comme ce fut
le cas pour Bernstein - Le revers de la médaille est que les mé-
dias font toujours croire au public que tout cela est facile. Bernstein,
que jai eu I'honneur de bien connaitre, me disait un jour: « Tout
le monde parle de ma facilit¢, de mon intelligence; tout cela
est charmant. Mais pourquoi personne ne parle jamais du temps
incalculable que je passe a travailler. » Cela le minait, cette propension
médiatique a toujours mettre en avant le brio.

Vous avez beaucoup joué de musique américaine. Quelles
sont ses caractéristiques principales ?

Tout d’abord, je pense qu'a notre époque, avec les moyens
de communication et I'’étude musicale qui est basée sur le méme
grand répertoire dans tous les pays développé, la plupart des
compositeurs en exercices ont eu les mémes influences. Certaines
pieces de Georges Crumb sonnent de fagon trés « debussyste ».
Donc, parler de musique russe, frangaise ou américaine aujourd’hui
a, selon moi, moins de sens que par le passé. Cependant, certaines
logiques d’écriture demeurent et se retrouvent plus fréquemment
dans telle ou telle musique. Ainsi, pour la création américaine,
je dirai que cela se caractérise par certains rythmes et par la présence
d’'un coté « jazzifiant » affirmé.

Vous sentez-vous investi d’'un devoir envers la musique
de votre temps, un devoir de la présenter au public?

Il'y a totalement de ma part un c6té missionnaire. Mais il ne faut pas
oublier que j'ai été compositeur; c’est un détail important.

Vous ne jouez jamais vos ceuvres composées avant I’dge
de 21 ans. Pensez-vous que vous reviendrez un jour a
la composition?

Je ne sais pas. Rien n’est programmé ni calculé dans mon esprit.

Dans quels lieux aimez-vous jouer a Paris, ville qui manque
désespérément d’une salle de concerts?

J'aime la salle Gaveau, méme si I'on ne peut pas tout y jouer.
Et bien sdr, le théatre des Champs Elysées, le lieu de mes plus
beaux souvenirs. Mais il manque en effet cruellement un grand
auditorium a Paris.

Le gouvernement américain vous a nommé pianiste officiel,
chargé de représenter son pays a I’échanger. Comment cela
se manifeste-t-il concrétement?

Un comité sélectionné des artistes officiels représentant le pays.
Mais cela est plus honorifique que concret méme si j'ai di jouer
dans quelques ambassades (rires)...

Que faisiez-vous le 1 Septembre 2001 ?

J’étais devant mon piano en train de travailler pour le festival Piano
aux Jacobins de Toulouse ou j'ai donné mon récital trois jours plus
tard. En entrant sur scéne, jai lu un texte au public. Nous étions
tous en pleurs. Je n'avais pas trop regardé les informations et cette

profusion d’images avant ce 14 septembre, de fagon a me préserver.
Aprés le récital - avec la création mondiale d’'une piéce de Yan
Maresz, Volubile, commande de Piano aux Jacobins, ainsi que
des pieces de Maurice Ohana, John Adams, Bruno Mamovani, etc.
- je me suis réellement laissé aller a la douleur.

Vous sentez-vous plus américain ou frangais?

Je me sens plus frangais lorsque je suis a New York et plus
américain lorsque je suis ici. De toute fagon, il est connu que
I'éloignement de son pays est la meilleure fagon de faire ressortir
un patriotisme nostalgique, idéalisant presque le pays abandonné.
Mais j'aime appartenir a ces deux nations qui finalement s’adorent.
C’est une longue histoire d’'amour — une passion-répulsion, qui dure
depuis si longtemps.

Interview fait dans Piano magazine (janvier-fevrier 2004)
Propos recueillis par Céline Marie
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